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«Se conocen los caminos para buscar a Dios. 

Para buscar al Duende no hay mapas ni prácticas». 

(Federico García Lorca) 

 

Hay escritores y conceptos que te cambian la vida por la forma en que se introducen en tu 
pensamiento y en tu mundo afectivo y construyen tu manera de sentir, fusionándose con tu historia. 
Todo ello crea una memoria de las palabras que has leído y que seguirán soldándose con tus 
palabras en una geografía lingüística y sentimental en la que, poco a poco, te pensarás, sentirás, 
comunicarás y los demás empezarán a reconocerte. García Lorca me precede, me acompaña y 
está conmigo desde mi juventud, esculpe mi idea de la verdadera poesía, excita mi imaginación y 
me ha guiado hacia España, sobre todo en los últimos años.  

En este artículo me ocuparé de Federico García Lorca y de su texto «Juego y teoría del duende» 
(2016); en parte lo haré contándoles un diálogo que mantengo en mi interior y en mi propio trabajo, 
entre el psicoanálisis y la poesía, haciendo conversar en particular a Lorca con Enrique Pichon-
Rivière. Pichon-Rivière fue el fundador de la Escuela de Psicoanálisis a la que me refiero, la 
psicoanálisis operativa, nacida en Argentina de la mano de este extraordinario psiquiatra, de origen 
europeo, que emigró en su infancia a la tierra de los guaraníes y se convirtió en protagonista de una 
poderosa revolución en el ámbito de la psicología social. 

Algunos aspectos de su pensamiento son, en mi opinión, una especie de manifiesto existencial y 
poético, además de clínico, y contienen innumerables puntos de contacto con nuestro poeta. Estos 
aspectos se encuentran cuando habla de su interés por el hombre en situación, el hombre en su 
contexto, en sus vínculos con los demás, con la historia y la política. Asimismo, cuando habla del 
hombre por cómo enferma y puede curarse a través de los grupos, por cómo el hombre aprende 
antropológicamente, y por su cuidado por el proceso creativo, su vínculo con el inconsciente, con la 
aparición de fantasías y fantasmas que recorren las relaciones intersubjetivas.  

Pichon-Rivière se ocupó en profundidad de la transmisión inter y transgeneracional, de los secretos 
familiares y su poder, de la influencia de las migraciones en las condiciones psíquicas y sociales de 
los sujetos. 

En particular, se detuvo en el concepto de Emergente, que describe como la aparición de una nueva 
forma de pensamiento, a través de un gesto, un silencio, una intuición, y nos lanza directamente al 
inconsciente y a sus mil recursos (Pichon-Rivière, 1971). 

Pichon-Rivière cultivó durante toda su vida una estrecha relación con el arte: escribió poemas, 
entabló relaciones con los principales exponentes del surrealismo y, en particular, le fascinaban el 
conde de Lautréamont y los «aspectos siniestros» e inquietantes de su poética.  

Ya podríamos esbozar una conexión entre los conceptos psicoanalíticos de emergente y siniestro 
con el de duende de Lorca. Por siniestro se entiende el aspecto oscuro e inquietante presente en 



los objetos de la vida cotidiana y en las relaciones familiares en la dimensión psicoanalítica (Pichon-
Rivière, 1991).  

Pero dejemos temporalmente a Pichon-Rivière recordando una de sus reflexiones sobre el artista, 
visto como portador del inconsciente de la comunidad, de los grupos, y necesariamente como 
elemento perturbador. El artista es visto como portavoz de cosas aún prematuras, ocultas, negadas. 

En realidad, el mismo destino suele correr la suerte del conocimiento. 

El artista, en este texto, es Lorca, entregado a un destino trágico tan arraigado en la historia de su 
país. Lorca nace y muere en dos fechas importantes de la historia española.  

Nace en Fuente Vaqueros, Viznar, cerca de Granada, en 1898, el año del Desastre de España, el 
fin de sus sueños y gestos de potencia colonizadora, derrotada por América; un periodo seguido de 
una época de desilusiones y sentimientos de fracaso, pérdida de identidad como país soberano, 
pero también de grandes transformaciones. Y muere en 1936, fusilado por un escuadrón de fuerzas 
nacionalistas, durante la guerra civil.  

Su cuerpo, probablemente arrojado a una fosa común, nunca fue encontrado. Muere en vísperas 
del establecimiento de la   dictadura franquista, por lo tanto, al borde de otro precipicio para España, 
que se sumirá en el horror y la violencia que continuarán hasta 1975, cuando comienza la 
«transición».  

El futuro de Lorca está como preso en el futuro de su país y en una red de coincidencias y 
predicciones que lo hacen especial. Pero en el período que transcurre entre su nacimiento y su 
muerte, un tiempo muy breve en realidad, podrá vivir los años del renacimiento de España, una 
transformación cultural extraordinaria que culminará con la generación del 27, formada por hombres 
de cultura que intentan conectar España con el resto de Europa. 

La experiencia formativa y de estudio en la Residencia de Estudiantes de Madrid le llevará a estar 
en contacto con las jóvenes promesas de la generación del 27, entre las que se encuentran Luis 
Buñuel, Salvador Dalí, Fernando de Los Ríos y Ángel Garma, que más tarde se convertiría en un 
importante psicoanalista en Argentina. 

En particular, fue el contacto con Ángel Garma lo que constituyó, para mí, el objeto de la búsqueda 
de pruebas de un vínculo entre Lorca y el psicoanálisis, una verdadera investigación que me llevó, 
en el verano de 2024, a conocer y entrevistar a la nieta de Federico, Matilde López, y a su marido. 
En esa ocasión, también pude conocer a una serie de directores de teatro que se han ocupado en 
varias ocasiones de la puesta en escena de sus obras. 

Estos encuentros tuvieron lugar en Zaragoza, y no oculto la emoción que sentí al escuchar las 
historias, los afectos, el trauma de una familia y la naturalidad con la que Matilde compartía 
íntimamente la historia de este gran poeta. 

Nos mostraron textos, fotografías y siempre recordaré el asombro de Matilde al poder contar una 
historia que probablemente llevaba años enterrada. Fueron días de furiosa poesía, investigación y 
maravilla.  

Recibí muchísima información sobre la vida personal y amorosa del poeta, sobre su intenso contacto 
con la cultura gitana, su gran conocimiento de la cultura clásica, la difícil condición de la 
homosexualidad, los amores dolorosos, los viajes, con especial atención al viaje a América, su 
capacidad para trasladar el deseo hombre-mujer al deseo hombre-hombre. Nos transmitió la 
conciencia de la opresión de la mujer que aparecerá en muchas de sus obras, su dedicación a la 
difusión de la cultura destinada a la parte más pobre de la población. Durante años, de hecho, con 
un grupo de compañeros artistas y directores de escena, recorrió pueblos y campos de la nación 



con la compañía teatral La Barraca, con vocación de cercanía a la gente pobre, una actitud 
pedagógica y de divulgación cultural extraordinarias.  

En su pensamiento y en su capacidad creativa actúan restos vivos de las grandes culturas que 
impregnan España: árabe, judía sefardí, católica, huellas de estas culturas están presentes en su 
poética, en la pasión que sabe expresar, en la elección de los símbolos.  

Por ejemplo, la luna, el caballo, el toro, el viento, la guitarra, la sangre, cada uno con significados 
diferentes y a menudo ambivalentes. La luna como misterio e influencia sobre el mundo natural y el 
corazón humano, pero también como entidad misteriosa, oscura y amenazante. El caballo, vitalidad 
gitana, con connotaciones eróticas; el toro, símbolo de fuerza, pero también de tragedia, de fin y 
desafío. El viento, como destino fugaz e incontenible de los afectos. 

El agua, símbolo ambivalente por excelencia, fuente de vida y regeneración, pero también de muerte 
y destrucción. La guitarra, imagen de la expresión artística, a menudo utilizada para representar el 
llanto, el dolor del poeta. La sangre, por último: fertilidad, pero también muerte y violencia. 

Los mismos colores adquieren en Lorca significados extraordinarios: el blanco, pureza, pero 
también frío y opresión; el negro, la noche, el misterio, el mundo gitano; el rojo, pasión, violencia, 
sangre; por último, el verde, naturaleza, esperanza, juventud, envidia y celos. Todo esto nos da una 
idea de la complejidad de sus referencias culturales, la potencia de sus metáforas, su capacidad 
para profundizar en la línea que entrelaza la vida, la muerte, el amor y el destino.  

Pocos como él han sabido tejer una poética tan íntimamente ligada a la tradición y a la 
transformación al mismo tiempo, la militancia de la que se convertirá en protagonista se manifestará 
a través de la transmisión cultural, el anticonformismo del pensamiento, la subversión de la poética. 
Elementos que probablemente contribuirán a su asesinato. 

A este respecto, Lorca sostenía que el artista debe ser única y exclusivamente artista, ya que al 
ofrecer todo lo que tiene dentro como poeta o como pintor ya hace suficiente. Siempre es la figura 
de un anarquista, que escucha las voces que tiene dentro, la voz de la muerte, con todos sus 
presagios, la voz del amor, la voz del arte. Para él, el arte es hacerse cuerpo en el teatro, en el 
erotismo que trasluce en cada una de sus palabras, en la pasión que baila el flamenco.  

El arte es convertirse en viaje y conocimiento de otros países. Su viaje a Estados Unidos y 
Sudamérica le permitirá comprender aún mejor su íntimo vínculo con su tierra y, al mismo tiempo, 
redescubrir las raíces de la cultura española presentes en Argentina, Cuba y otros países. 

La obra «Poeta en Nueva York» (García Lorca, 1940) aborda aspectos de asombrosa anticipación 
histórica sobre la alienación del hombre, la soledad y la desesperación que los pobres pueden vivir 
en las grandes ciudades. En Harlem encontrará una intensa conexión con la «negritud», con el 
espíritu de los negros, que tanto le pertenece y con el que se identifica en muchos aspectos. 
Hablando de su «Poeta» en Nueva York, escribirá: «En medio de todo este fervor, quien visita el 
barrio percibe en los negros una clara ansiedad por la nación y, aunque a veces dan espectáculo, 
siempre conservan un fondo de espiritualidad incorruptible. Una vez, en un cabaret, el Small 
Paradise, donde la masa del público bailarín era negra, húmeda y grumosa como un tarro de huevas 
de caviar, vi a una bailarina desnuda contoneándose bajo una lluvia invisible de fuego. Pero justo 
en el momento en que todos empezaron a gritar, creyendo que estaba poseída por el ritmo, capté 
en sus ojos la reserva, la lejanía, la certeza de su ausencia ante ese público de extranjeros y 
estadounidenses que la admiraban y que, como ella, era todo Harlem» (García Lorca, 2023, p. 25). 

 

Las conferencias  



La densidad y la intensidad de Lorca como artista y como persona son tan fuertes que solo podemos 
hacer un pequeño acercamiento a la riqueza de su genio, dejando a cada uno de nosotros el placer 
de la investigación. 

Con nuestro psicoanalista Pichon-Rivière existe otro poderoso hilo conductor: la fuerza 
comunicativa que ambos sabían imprimir a las conferencias, al diálogo con el público, el carisma 
que involucraba a los participantes en una especie de ardiente transmisión de nociones, ideas y 
afectividad. 

En cuanto a Pichon-Rivière, él convertiría esta parte del trabajo de transmisión y escucha del público 
en una estructura fundamental de su pensamiento sobre la formación en psicoanálisis.   

Por su parte, las numerosas conferencias que Lorca impartió en España y América entre 1922 y 
1935 forman parte de su rica, aunque demasiado breve, trayectoria artística y deben considerarse 
testimonios esclarecedores del incesante ejercicio intelectual y emocional de este genio proteiforme.  

En las conferencias se interroga sobre el concepto de creación en el arte y sobre el complejo sistema 
de relaciones que se establece entre el autor y su obra, entre la obra y el destinatario, procediendo 
a discurrir con esa «mezcla de instinto y saber poético» que le atribuye su amigo el poeta Luis 
Cernuda (1957).  

Había en su proceder una musicalidad, una participación física, un juego de ojos y manos, una 
sensibilidad a las miradas que hacía decir a quienes podían escucharlo que es inimaginable la 
fuerza sugerente que es capaz de transmitir cuando habla. 

Carlos Morla Lynch (1958), diplomático y melómano chileno, en su texto «En España con Federico 
García Lorca», lo describe como un hombre caracterizado por un fervor y un color insuperables, 
como el de las vírgenes en los templos andaluces, que se refiere a las Nanas infantiles, las 
canciones infantiles, y tiende a esforzarse por explicar y poner en práctica el duende: ese poder 
misterioso, indescifrable, que se percibe, que te hechiza, pero que no se puede explicar. Una 
emoción sutil, colectiva, imposible de definir. Sin duda, lo habita un diablillo mágico, invencible, 
maravilloso, que se expresa no solo a través de sus labios, sino también en el lenguaje de sus 
manos, de sus brazos, de su cabello desordenado, de todo su ser, que se transforma y se multiplica 
en una infinidad de personajes conmovedores y vibrantes.  

El aspecto esencial y constante de sus conferencias más famosas, preparadas sobre todo en los 
años de la Segunda República, consiste en la complementariedad y la mezcla de las artes, 
entrelazadas en un crescendo creativo que transmite con un instinto apasionado. En estos años, 
Lorca ama, escribe, recita, estudia, transmite, devuelve las grandes obras teatrales al público de los 
desheredados a través de La Barraca y llega a formular la conferencia «Juego y teoría del duende». 
Aún no sabe que muy pronto su libertad de pensamiento y la fuerza de cambio que transmite a su 
alrededor le costarán la vida. 

 

 

 

 

 

Juego y teoría del duende 

El duende llega a Lorca a través de su interés por el cante jondo, el canto primitivo andaluz, el canto 
tradicional en el que confluyen elementos populares, un potente sincretismo cultural del que la 
expresividad flamenca recogerá el testimonio.  



Canto cargado de ecos orientales, de colores espirituales, de una energía tensa entre la vida y la 
muerte, siempre consciente de la muerte y de la alegría, simultáneamente. El interés por el cante 
jondo ya estará presente en Lorca en 1922, estimulado por el prestigioso compositor Manuel de 
Falla, pero las primeras conferencias sobre el duende se celebrarán curiosamente fuera de España, 
en ese viaje tan lleno de significados, entre los que se encuentra el intento de curarse de un 
dramático dolor amoroso.  

Las impartirá precisamente en Argentina, en Buenos Aires, en 1933, y no creo en absoluto que los 
lugares en los que realizamos nuestras acciones sean casuales. Las presentará lejos de casa, en 
un Sudamérica en el que busca raíces y diferencias, en el que reencuentra su lengua, que tanto 
habría echado de menos en Nueva York. 

En Cuba y en Buenos Aires sentirá la misma empatía que le recorría las venas en Harlem, empatía 
por las expresiones musicales y rituales que, en su opinión, están íntimamente conectadas con su 
cultura por la anulación de la distancia psíquica entre el médium y su público: en las ceremonias 
naniga de Cuba, la Rumba de calle con su atmósfera de sensualidad y liberación, ese vínculo 
profundo entre los oficiantes del rito santero y los adeptos, entre los cantaores y los participantes 
de una juerga flamenca.  

En «Juego y teoría del duende» (2016), Lorca escribirá: «De manera clara, con el tono que excluye 
de mi voz destellos de madera, enredos de cicuta y ovejas que de repente se convierten en cuchillos 
de ironía, intentaré ofreceros una sencilla lección sobre el espíritu oculto de la dolorosa España» 
(ibíd., p. 84). 

A lo largo de toda la obra aparecerán los contrastes insuperables pero perfectamente necesarios 
entre sí para comprender la esencia de la poética lorquiana: estar siempre al borde de todo y estar 
profundamente inmerso en ello, el amor inmenso por la vida y la presencia insoportable de la muerte. 
Y volvemos a encontrar una mezcla de antropologías y sincretismos culturales, amor y odio 
inextricablemente conectados en el cuerpo, en los sentimientos, en las relaciones, una especie de 
bisexualidad psíquica, la apertura a todas las posibilidades, un erotismo, que a veces prevalece 
sobre la sexualidad, hacia todo, en cada gesto, una pasión desenfrenada por las formas en que se 
presenta la naturaleza.  

El aspecto antropológico en Lorca es poderoso, al igual que el uso imparable del inconsciente que 
le llevará a construir símbolos y metáforas inolvidables, asociando objetos, imágenes y sonidos 
aparentemente distantes. 

En otro pasaje de «Juego y teoría del duende» dirá: «Todo lo que tiene sonidos negros tiene duende 
y no hay verdad más grande. Esos sonidos negros son el misterio, las raíces que se hunden en el 
limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero del que brota lo que es arte. Poder misterioso 
que todos sienten y que nadie explica. 

Por lo tanto, el duende es un poder y no un hacer, es una lucha y no un pensar. El duende surge 
desde dentro, desde la punta de los pies» (2016, p. 86-87). 

Encontramos algo similar en Goethe (2022) en su concepto de lo demoníaco, es decir, aquello que 
no podemos explicar pero que se revela en los hechos, ajeno al intelecto y a la razón. Lo demoníaco 
no es maligno ni malo, el demonio que se alía con Fausto representa la contradicción, la 
irracionalidad, un principio que puede ser tanto destructivo como creativo, ciertamente 
sorprendente, en cierto modo curativo, un poder, de nuevo, misterioso y hasta reconfortante. 

  

El duende y lo inefable 



Conectemos ahora aún más esta conferencia con algunas reflexiones que nos remiten al 
psicoanálisis con ideas que nos ofrece Ignacio Garate Martínez (2005), psicoanalista español, al 
abordar la relación con el duende. 

Como estamos comprendiendo, el duende habita en las entrañas del cuerpo y teje una sutura 
diafana entre la carne y el deseo, animado por la voz o el gesto que surge del cante y el baile jondo, 
pero que se extiende a todos los campos del arte. Donde realmente se diferencia es en la naturaleza 
de la inspiración o la impostura. 

Siempre en relación con el cante jondo, Lorca (2016) afirmó en una de sus conferencias: «El cante 
jondo se acerca al ritmo de los pájaros, a la música instintiva del álamo negro y de las olas; es 
sencillo en su forma y en su desuso. 

Es también un raro ejemplo de canción primitiva, la más antigua de toda Europa, donde las ruinas 
de la historia, sus fragmentos líricos devorados por la arena, aparecen tan vivos como en la primera 
mañana de su vida. El ilustre Falla afirma que la «siguiriya gitana» es una canción perteneciente al 
grupo del cante jondo, declarando que es la única canción del continente europeo que se conserva 
en su forma pura. En sus diferentes composiciones, estilos y cualidades, tiene en sí misma la 
musicalidad primitiva de los pueblos venidos de Oriente» (ibíd., p. 100). 

De estas palabras se desprende una dedicación al sincretismo del arte, la música y los lenguajes, 
tan valiosa para comprender a Lorca, pero igualmente presente en la antropología y en algunos 
autores del psicoanálisis. Llegamos ahora a comprender que «el duende nace de la lucha entre un 
cuerpo y otro que lo habita y yace dormido en lo más profundo de las entrañas» (Lorca, 2016, p. 
111). 

En el mismo texto leemos: «Cada arte y cada país tienen capacidad de duende, de ángel y de musa, 
y así como Alemania es tierra de musas e Italia eternamente tierra de ángeles, España siempre ha 
estado movida por el duende. Como país de música y danzas milenarias en el que el duende 
exprime limones al amanecer y como país de muerte. Como país abierto a la muerte: en todos los 
países la muerte es un final, cuando llega se cierra el telón, en España no, se abre. Allí, muchos 
viven encerrados entre cuatro paredes hasta el día en que mueren y los sacan a la luz del sol. Un 
muerto en España está más vivo de muerto que en cualquier otro lugar del mundo: su perfil florece 
como el filo de una navaja» (ibíd., pp. 100-101). 

El ángel, la musa y el duende, es decir, tres formas de inspiración y caminos hacia la creatividad. 
El ángel viene de arriba, mirando hacia arriba, Rafael es un ejemplo de ello: inspiración luminosa 
que proviene de la relación con el Cielo. La musa es un concepto femenino, inspiración que nace 
de la relación entre las cosas, las proporciones, originaria de la antigua Grecia y del amor por las 
formas perfectas, contiene aspectos de medición, estudio, es culta y refinada, se nutre de vínculos 
sensuales.  

El duende, como decíamos, viene de dentro, una lucha interior que el hombre lleva a cabo, un 
cuerpo a cuerpo que en España se expresa también a través de la corrida y el baile, lo masculino y 
lo femenino, la infinita complejidad del erotismo y sus innumerables formas. De nuevo Lorca y sus 
palabras: «El duende no se manifiesta si no ve una posibilidad de muerte, si no sabe que tiene que 
dar vueltas alrededor de su casa, si no tiene la certeza de mecer esas ramas que todos llevamos, 
que no tienen, que no tendrán consuelo. Al duende le gustan los bordes del pozo, en lucha con su 
creador, el duende hiere y en el cuidado de esta herida que nunca se cura reside lo insólito, lo 
inventado en la obra del hombre» (Lorca, 2016, p. 107-108). 

También podría ser la lucha entre la libertad y la disciplina artística, la batalla entre lo que sabemos 
de nosotros mismos y nuestra parte aún desconocida que se asoma y pide espacio y acogida. Lo 
oscuro, lo no ordinario, por decirlo con Freud, diríamos lo perturbador que nos inquieta, la «sombra» 
de la que habla Jung.  



Para Lorca, la batalla está ganada cuando el poeta consigue liberarse del mundo que lo limita, 
abandonándose a la poesía pura. Entonces deja de desear lo que puede imaginar estando 
conectado únicamente a la realidad y pasa de la imaginación a la inspiración. Se trata, pues, de 
mirar «con ojos de niño y pedir la luna» (Lorca, 2016, p. 117), de soñar, en un estado de ensueño, 
como nos sugiere Gaston Bachelard (1973) en su «Poética del ensueño» y sobre lo que Bion (1962) 
desarrollaría un concepto extraordinario para el psicoanálisis. 

En la inspiración, las relaciones causa-efecto no se pueden explicar solo con la ayuda del intelecto, 
sino que hay que aceptar la incongruencia, aceptar que lo poético y lo creativo están fuera del 
dominio de la lógica. En cierto modo, es una locura y nos pide que nos dejemos llevar por las 
palabras y su historia. 

La palabra duende existe formalmente en castellano desde hace siglos y alude a una especie de 
duendecillo o demonio que infestaba las casas. Se compone de dos palabras, «duen de casa», 
señor de la casa. 

Podría derivar de la palabra Duar, que en árabe significa precisamente Casa. 

Se utilizaba en expresiones como «parece un duende» para referirse a alguien que siempre se 
esconde o está siempre solo.  

En realidad, también existe la expresión «tener ángel», para referirse a alguien que posee un cierto 
encanto, un talento exclusivo. 

Con el tiempo, se añade la expresión «tener duende» para referirse a una persona que imagina 
algo inquietante con la acepción de encanto, misterioso e inefable. 

Y aquí es donde se vuelve bastante interesante para el psicoanálisis y para Garate Martínez (2005): 
lo inefable es aquello que no se puede explicar con palabras, la incapacidad de decir, de sentir, de 
construir un discurso preciso que permita compartir un sentimiento, o al menos comprenderlo.  

Garate Martínez diría que entonces nos viene inmediatamente a la memoria el «sentimiento 
oceánico» con el que Romain Rolland explicaba su voluntad y su experiencia de fusión con el 
universo entero, escribiéndole a Freud, quien lo mencionaría en su obra «La angustia de la 
civilización» de 1929, refiriéndose al sentimiento de religiosidad, que él identificaba como una 
ilusión. Ilusión o incluso un sentimiento muy particular que millones de personas experimentan como 
una vivencia de eternidad, como ser sin límites y sin barreras, de alguna manera una vivencia 
oceánica, precisamente. No tendría que ver con la idea de inmortalidad, sino que sería precisamente 
la fuente de la energía religiosa, que las diferentes iglesias capturarían y orientarían. Se trataría, en 
cierto modo, de un sentimiento de comunión indisoluble, de pertenencia inseparable a la totalidad 
del mundo.  

Aquí es evidente la asociación de lo inefable con la experiencia del psicoanálisis, con la que nace 
una versión del saber que supera las connotaciones racionales y da valor a la experiencia subjetiva, 
que se desarrolla sobre las huellas de la ausencia para establecer una geografía de la presencia. 
Otro psicoanalista nos ayuda a describir esta cualidad de pertenencia al mundo, Ferenczi (1932), 
con su concepto de Orpha, con el que describe una especie de «ángel de la guarda», fantasías 
consoladoras que se producirían en nosotros ante el trauma o situaciones insoportables para salvar 
el cuerpo y la mente, para seguir viviendo y resistiendo, una especie de disociación que nos salva 
la vida haciéndonos sentir temporalmente que formamos parte de algo más grande que nuestro 
propio límite físico.  

El duende lorchiano sirve entonces para iluminar la metáfora sin la ayuda de la inteligencia ni del 
aparato crítico. 



«Este poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica sería entonces el espíritu de 
la tierra, diferente de los Lares y Penates de antaño, sino un duende que habita un cuerpo, revelado 
intuitivamente por el poeta cuando interroga a la musa o al ángel para discernir una forma singular 
de inspiración» (Lorca, 2016, p. 98). 

Por lo tanto, la poética de Lorca no consiste en procurar placer o impresionar la sensibilidad del 
lector. Su teoría literaria no es el producto bello, ni el fruto perfecto, sino más bien lo «más 
necesario» para dar nombre a algo que aún no lo tiene, para transformar en acto literario lo que 
está invocando el cielo.   

Sentimos cómo este «dar nombre a algo que aún se debate sin ser nombrado» nos lleva de la 
poética al psicoanálisis y une directamente las dos experiencias de la vida.  

Entonces: «A través del arco vacío entra una brisa mental que sopla con insistencia sobre las 
cabezas de los muertos, en busca de nuevos paisajes y acentos ignorados, una brisa que huele a 
saliva de niño, a hierba pisada y a velo de medusa, que anuncia el bautismo constante de las cosas 
recién nacidas» (Lorca, 2016, p. 118). 

Si imaginamos la escena psicoanalítica, es cierto que el psicoanálisis es un decir subjetivo ante otro 
que escucha, pero no solo escucha, sino que se encuentra entre la presencia y la ausencia, habita 
el silencio como espacio de protección y apertura que luego llamará a la interpretación con el fin de 
crear una palabra nueva, pensamientos renovados y visiones hasta entonces impensables.  

¿Qué decir de una poética de la psicoanálisis como posibilidad de mantener abierta la cavidad del 
inconsciente y su poder transformador y creativo, conscientes de que el deseo se encuentra en una 
relación esencial con la muerte, el fin, con la ausencia, produciendo a veces un cambio?  

Al igual que en la poesía, la psicoanálisis no se puede expresar con un conocimiento especulativo, 
no se puede sopesar su palabra, ni medirla como sugieren las buenas prácticas de laboratorio.  

Es más bien un saber de la experiencia en el que, para mantener un ápice de verdad en su discurso, 
en el deseo, debe convocar a un duende impertinente que yace en sus entrañas y que, en la batalla 
entre repeticiones mortíferas, terror al cambio, ineludibilidad de la predestinación, permite un desvío 
lateral, una visión luminosa, la superación temporal del miedo. 

He aquí el cambio radical, la sensación de frescura, de milagro de lo inefable que, en pequeña 
medida, puede entrelazar dos almas en una conversación temporal y vibrante. 
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